開始前的美好幻想

我一直覺得自己唱歌還行，洗澡時嚎兩嗓子挺帶勁。有天喝大了跟哥們吹牛，說干脆自己錄首歌送給媳婦兒當(dāng)紀(jì)念日禮物，倍兒有面子！當(dāng)時心想：不就手機錄一下嘛頂多花個百八十塊。

第一步：搜攻略，傻了

第二天酒醒，尋思搜搜“手機錄歌教程”。好家伙，一看全在說設(shè)備不行錄出來是渣。心一橫，買！

• 麥克風(fēng)：入門動圈麥克風(fēng)，查攻略說夠用，下單！小一千沒了。
• 聲卡：賣麥克風(fēng)的店小二說，沒這玩意兒麥克風(fēng)就是擺設(shè)，不然雜音吵死你。得，又咬牙掏了八百。
• 監(jiān)聽耳機：普通耳機聽不準(zhǔn)效果？行，再來個三百的“聽歌專用”耳機。這一堆線插上電腦，桌面亂得跟盤絲洞似的。

第二步：開錄！發(fā)現(xiàn)自己是廢物

設(shè)備齊活，打開錄音軟件（免費版，限時?。?，深吸一口氣開嗓。錄完回放一聽……這破鑼嗓子是我？？背景里冰箱嗡嗡聲、樓下狗叫、自己呼吸聲全錄進去了！干唱干巴巴，像清湯寡水。網(wǎng)上說這叫“干音”，真是干得冒煙。

折騰一禮拜，錄了二十幾個版本，沒一個能聽的。省吃儉用省下的早餐錢，感覺全白瞎。

第三步：求人混音，錢包大出血

硬著頭皮在網(wǎng)上找了個“白菜價”的混音師，說是學(xué)生兼職。把最好的一個干音發(fā)過去，人家回得挺客氣：“哥，這底噪有點大…人聲有點飄…咱盡力哈”。加了點鼓點、墊了點和弦，三百塊。拿到成品，嗯…修是修了點，但聽著還是像KTV里喝大了瞎嚎的。

第四步：不死心，再砸錢

媳婦兒生日快到了，狠心找個專業(yè)點的棚。提前約了倆小時，按小時收費，一小時三百。 進去一看，小房間隔音棉糊滿墻，話筒看著就比我那支貴好幾倍。錄音師往那一坐，氣定神閑：“來，我們先試音”。

一開口，人家眉頭就皺了。倆小時里：

• 錄了N遍主歌副歌，喝水喝到跑廁所。
• 錄音師不停說：“嗓子打開點！”“尾音收住！”“情緒！給點情緒！”
• 勉強拼湊出一條能用的。

出來一看表，超了半小時，又補了一百五。 光錄干音，七百五沒了。混音？棚里混音報價直接勸退：一千起步。 得，還是找之前的學(xué)生哥，又花了五百“精修”。

算總賬，心在滴血

我當(dāng)初以為的百八十：

• 麥克風(fēng)+聲卡+耳機： ≈ 2100元
• 在家折騰電費網(wǎng)費+時間： 無價（折壽）
• 第一次混音： 300元
• 錄音棚錄干音： 750元
• 第二次混音： 500元

總共：3650大洋！ 這還不算我跑錄音棚的油錢，和因為唱歌太難聽給媳婦兒賠禮買的蛋糕錢！

血的教訓(xùn)

錄首歌到底燒不燒錢？ 你自己在家瞎折騰，入門設(shè)備兩三千跑不掉（效果還難保證）。想效果好點找專業(yè)人士？分分鐘給你干到三四千甚至更高！普通人錄歌，真別信什么“零成本”、“手機就行”， 除非你對“聽個響兒”特別滿意。這坑我跳了，你們悠著點！