今天想嘮嘮我們小區(qū)搞托管服務(wù)的事兒。上個(gè)月居委會(huì)把我喊過(guò)去開(kāi)會(huì)，說(shuō)暑假家長(zhǎng)犯愁孩子沒(méi)人管，問(wèn)我有啥招兒。我尋思著這攤子事兒不能拍腦袋干，得整明白家長(zhǎng)想要

第一步：摸清大伙兒想啥

我先印了100份問(wèn)卷，周末揣著筆和本子蹲在小區(qū)兒童游樂(lè)區(qū)守株待兔。逮著接娃的爺爺奶奶就問(wèn)："給您孫子孫女報(bào)托管班，最操心" 結(jié)果問(wèn)出三大痛點(diǎn)：

• 怕孩子安全出問(wèn)題（王阿姨拉著我說(shuō)："去年隔壁小區(qū)娃跑丟了，鬧得雞飛狗跳！"）
• 嫌外面機(jī)構(gòu)太燒錢(qián)（李叔比著三根手指頭："一節(jié)畫(huà)畫(huà)課要三百塊！搶錢(qián)吶！"）
• 擔(dān)心光玩不學(xué)東西（五年級(jí)寶媽愁得直皺眉："我家那皮猴再不寫(xiě)作業(yè)，開(kāi)學(xué)等著吃鴨蛋"）

第二步：拉幫結(jié)伙湊資源

琢磨著單打獨(dú)斗肯定玩不轉(zhuǎn)，我跑斷了腿找?guī)褪郑?/p>

• 先殺到街道辦軟磨硬泡要場(chǎng)地，管文體的張主任被我纏得沒(méi)招，指著舊活動(dòng)室說(shuō)："這屋堆了七年破爛，你能清出來(lái)就歸你用"
• 轉(zhuǎn)頭去退休教師陳老師家堵門(mén)，老頭起先直擺手："都這把年紀(jì)了還想讓我看猴孩子？" 結(jié)果我搬出他教過(guò)的學(xué)生獲獎(jiǎng)新聞，老頭眼睛唰地亮了
• 最絕的是騙來(lái)開(kāi)發(fā)商贊助——拎著問(wèn)卷找到物業(yè)經(jīng)理："你看九成家長(zhǎng)想要這服務(wù)，你們要是出點(diǎn)錢(qián)刷個(gè)墻..." 那胖子盯著問(wèn)卷琢磨半天，居然批了五千塊粉刷費(fèi)

第三步：把破屋子折騰成人樣

拿到舊倉(cāng)庫(kù)鑰匙我都懵了，灰塵積得能種菜！發(fā)動(dòng)志愿者干了三整天：

1. 喊保安老王借三輪車(chē)，光扔垃圾就跑了二十趟
2. 求樓下五金店老板半價(jià)賣(mài)油漆（答應(yīng)讓娃免費(fèi)上托管班）
3. 翻出閨女淘汰的繪本，又在小區(qū)群吼了一嗓子，第二天門(mén)口堆出半人高的舊書(shū)

第四步：合同差點(diǎn)要了我的命

本以為萬(wàn)事大吉，結(jié)果卡在責(zé)任歸屬上：

• 街道咬死只提供地方不擔(dān)責(zé)任
• 志愿者陳老師非要加"不負(fù)責(zé)輔導(dǎo)功課"
• 開(kāi)發(fā)商塞的廣告冊(cè)子印得花里胡哨，被家長(zhǎng)投訴像傳銷(xiāo)

凌晨?jī)牲c(diǎn)改到第七版協(xié)議，突然接到律師同學(xué)電話："第三條寫(xiě)得跟賣(mài)身契似的！" 氣得我直接撕紙重寫(xiě)。

硬是蹚出一條路

現(xiàn)在每天下午兩點(diǎn)半，舊倉(cāng)庫(kù)里熱鬧得跟菜市場(chǎng)似的：陳老師帶著娃念古詩(shī)，退休孫醫(yī)生教急救常識(shí)，連門(mén)口修車(chē)大爺都來(lái)教娃補(bǔ)輪胎。家長(zhǎng)每月只交兩百塊材料費(fèi)，賬本直接貼墻上。昨天物業(yè)經(jīng)理偷摸問(wèn)我："你們這模式...能寫(xiě)進(jìn)我們樓盤(pán)廣告不？"

（對(duì)了，開(kāi)發(fā)商承諾的空調(diào)現(xiàn)在還沒(méi)影，過(guò)兩天我準(zhǔn)備帶二十個(gè)娃去他們辦公室寫(xiě)作業(yè)...）