那天我沖進商場給老婆買生日禮物，結(jié)果在愛馬仕櫥窗看見條破洞牛仔褲，標簽寫著27萬。當場把我氣笑了，這不就是老家工地上民工干活穿廢的褲子嗎？我扯著店員問憑啥這么貴，小姑娘鼻孔朝天甩了句「手工做舊工藝」，扭頭就招呼外國客人去了。

一、奢侈店實地探雷

第二天直接拎著錄音筆開干。鉆進香奈兒專柜，金屬架子上掛著堆鋼絲球似的玩意兒，走近一看差點背過氣——八千塊的鑰匙扣！戴著手套摸了下，剌得手指頭生疼。旁邊大媽嘟囔：「這拴狗都嫌扎嘴」，柜姐臉綠得跟鱷魚皮包似的。

• LV油紙傘賣1萬3，淋場暴雨就報廢
• Gucci純塑料拖鞋敢標價6千
• 巴黎世家「垃圾袋包」頂著1萬2的價簽

蹲在貨架前偷拍時，保安過來趕人。我晃著手機里剛拍的鋼絲球鑰匙扣：「兄弟你們真覺得這玩意兒值半個月工資？」保安繃不住笑出聲，壓低嗓子說：「上個月有個老板買走二十個，說是給夜店小妹發(fā)紅包用?！?/p>

二、網(wǎng)友集體破大防

回家翻出壓箱底的白T恤，咔嚓剪了三個破洞。發(fā)小紅書問：「限量款乞丐風戰(zhàn)袍，哪位老板出價五十萬收？」評論區(qū)直接炸鍋：

• 「腋下發(fā)黃漬跡得加錢，算古董包漿」
• 「建議滴兩滴藍墨水，冒充克萊因藍聯(lián)名」
• 「領(lǐng)口松垮程度不夠凡爾賽，差評！」

最絕的是真收到私信：「三萬賣不賣？我老公就愛收集奇葩奢侈品?！菇貓D發(fā)粉絲群瞬間沸騰，三百條消息刷得手機發(fā)燙。

三、撕開溢價黑匣子

托關(guān)系找到個辭職的柜姐，電話那頭呵呵笑：「你們當冤大頭還幫人數(shù)錢？」她爆料個潛規(guī)則：越丑的款越要捧成藝術(shù)。

「去年巴黎調(diào)來個總監(jiān)，非說中國暴發(fā)戶就吃這套?！构窠銐旱吐暎骸纲u不出去的丑包全塞給VVIP配貨，有個煤老板被忽悠著買了三只輪胎造型的包，現(xiàn)在扔車庫落灰！」

四、百萬破布生存指南

上周同學會碰見個做代購的，幾杯酒下肚開始吐真言：「知道為什么明星走紅毯都穿奇裝異服不？」他掰著手指頭算賬：「品牌方白送衣服還倒貼錢，條件就是必須上熱搜。罵得越狠品牌越樂——你們吵的每句話都是免費廣告！」

回家翻出那條剪破的白T恤，終于想通了奢侈品的終極邏輯：當所有人都指著你說「人傻錢多」的時候，你就真正踏進了上流社會的門檻。