老板上周五突然跟我說，公司網(wǎng)站必須七天內(nèi)上線。當(dāng)時(shí)我就笑了，這任務(wù)跟讓旱鴨子橫渡太平洋有啥區(qū)別？但沒辦法，硬著頭皮也得干。下面這堆流水賬就是我七天血淚史。

第1天：到處翻垃圾堆

早上一屁股坐電腦前就開始扒拉全網(wǎng)工具。建站寶塔、上線了、WordPress全試了個(gè)遍。手指頭點(diǎn)鼠標(biāo)點(diǎn)到抽筋，眼睛被模板晃得發(fā)暈。選了個(gè)帶公司名片的現(xiàn)成模板——老板說要“商務(wù)大氣”，意思就是長得像所有同行網(wǎng)站的雙胞胎。

• 注冊(cè)賬號(hào)花了半小時(shí)（驗(yàn)證碼輸錯(cuò)三次）
• 模板預(yù)覽卡成PPT
• 公司Logo上傳后變馬賽克

第2天：和模板打架

想把“領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)采”欄目改成“團(tuán)隊(duì)介紹”，結(jié)果刪錯(cuò)代碼，整個(gè)頁面變成俄羅斯方塊。Ctrl+Z按到手軟才搶救回來。一咬牙直接打電話給客服，等了20分鐘人工坐席，小哥遠(yuǎn)程操作時(shí)還把我導(dǎo)航欄整失蹤了。

下午三點(diǎn)終于學(xué)會(huì)規(guī)矩：千萬別動(dòng)看不懂的代碼塊，文字圖片直接用鼠標(biāo)拽著改。摸魚時(shí)順手把老板辦公室綠植照片當(dāng)團(tuán)隊(duì)文化背景圖，居然被夸“有創(chuàng)意”。

第3天：內(nèi)容填到吐

文案同事甩來三十頁Word，從公司簡介到產(chǎn)品參數(shù)全塞在一起。最離譜的是“企業(yè)愿景”里混著食堂菜單價(jià)目表。復(fù)制粘貼到凌晨兩點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)號(hào)少寫一位，座機(jī)區(qū)號(hào)寫成外賣送餐電話。

• 產(chǎn)品圖分辨率像用座機(jī)拍的
• 創(chuàng)始人履歷寫成隔壁公司老板的
• 公司地址定位到公共廁所

第4天：老板審美轟炸

演示時(shí)他說首頁大圖太綠（是竹林背景），勒令換成紅色。換成楓葉又被說“像痔瘡廣告”。用了他的釣魚照片——魚尾巴擋住半個(gè)公司名稱。字體改了八遍，從微軟雅黑換到宋體再換回微軟雅黑，他摸著下巴說：“還是最初那個(gè)”

第5天：手機(jī)打開像災(zāi)難片

電腦顯示正常的頁面，在手機(jī)上文字疊圖片，按鈕擠成芝麻粒?？头f加錢才能自適應(yīng)，氣得我咖啡灑鍵盤上。自己調(diào)CSS調(diào)出滿頭包，把邊距改成負(fù)數(shù)才勉強(qiáng)能看。測試時(shí)手滑刷新頁面，半天修改全消失，重做時(shí)氣得啃光三包薯片。

第6天：功能變半成品

留言板插件死活加載不出來，在線客服圖標(biāo)點(diǎn)開跳轉(zhuǎn)到購物網(wǎng)站。本來想加個(gè)微信二維碼，掃描后彈出兩年前注銷的相親公眾號(hào)。直接把老板微信名片截圖貼上去，標(biāo)注“聯(lián)系CEO直通車”。表單收集改成發(fā)郵件到行政大姐郵箱，她說要收加班費(fèi)才轉(zhuǎn)發(fā)。

第7天：上線變火葬場

綁定域名時(shí)發(fā)現(xiàn)同事三年前注冊(cè)過，密碼早忘光。找回密碼要營業(yè)執(zhí)照掃描件，財(cái)務(wù)部鎖柜子里拿不到。臨時(shí)買新域名，備案號(hào)顯示“審核中”。半夜十二點(diǎn)用流量熱點(diǎn)偷偷上線，測試時(shí)網(wǎng)站突然變黑白——清明祭掃模板沒刪干凈。

今早打卡時(shí)老板在群里發(fā)紅包：“網(wǎng)站效果超出預(yù)期！” 我盯著屏幕里被魚尾巴擋住的聯(lián)系電話，默默把鍵盤上Ctrl鍵摳下來藏進(jìn)了抽屜。