昨天翻硬盤(pán)看到五年前的照片，突然想起來(lái)還在X公司打工那會(huì)兒。當(dāng)時(shí)剛被優(yōu)化，部門(mén)老大拍著我肩膀說(shuō)"實(shí)驗(yàn)室預(yù)算砍了，你懂的"。結(jié)果出門(mén)就在招聘軟件刷到同行招人，要求第一條赫然寫(xiě)著"有獨(dú)立搭建實(shí)驗(yàn)室經(jīng)驗(yàn)"，氣得我直接把手機(jī)摔沙發(fā)縫里了。

破罐破摔搞起乞丐版

失業(yè)金根本不夠買(mǎi)試管架的。揣著賠償金三萬(wàn)多塊，咬咬牙在城郊租了個(gè)毛坯車(chē)庫(kù)。房東聽(tīng)說(shuō)我要搞實(shí)驗(yàn)室，拎著滅火器來(lái)視察三次，指著墻角的消防栓喊"你這堆瓶瓶罐罐敢著火，押金別想要了！"

• 二手家具城撿漏： 三個(gè)鐵皮文件柜當(dāng)藥品柜，400塊；舊課桌鋪大理石當(dāng)實(shí)驗(yàn)臺(tái)，250塊；
• 淘寶清倉(cāng)大法： 燒杯試管論斤稱(chēng)，兩箱才380；最便宜的離心機(jī)像拖拉機(jī)，680還包郵；
• 朋友圈薅羊毛： 大學(xué)同學(xué)送的恒溫水浴鍋漏電，每次調(diào)溫度都得戴膠皮手套操作。

全部折騰完蹲地上算賬：設(shè)備3120，耗材1495，租金押金9000，合計(jì)才花了一萬(wàn)三。當(dāng)時(shí)還嘚瑟地發(fā)朋友圈："創(chuàng)業(yè)實(shí)驗(yàn)室啟動(dòng)！" 配圖是掉漆的離心機(jī)在窗臺(tái)上嗡嗡抖。

高檔實(shí)驗(yàn)室把我嚇軟腿

上個(gè)月幫藥廠朋友驗(yàn)收項(xiàng)目，邁進(jìn)他們新實(shí)驗(yàn)室那秒差點(diǎn)跪了。地面光溜得像鏡子，空氣里有股icu消毒水的味。負(fù)責(zé)人拍著無(wú)菌操作臺(tái)笑："這屋還沒(méi)你車(chē)庫(kù)大，前期投入夠買(mǎi)套房嘍"

• 基礎(chǔ)裝修就瘋魔： 防靜電地板每平米380，通風(fēng)系統(tǒng)管道像蟒蛇盤(pán)在天花板；
• 設(shè)備聽(tīng)得我肉疼：
超凈工作臺(tái)頂我三個(gè)月工資，-80℃冰箱開(kāi)機(jī)費(fèi)夠買(mǎi)輛二手車(chē)；
• 耗材才是吞金獸： 無(wú)菌培養(yǎng)皿論個(gè)賣(mài)，我屯的玻璃瓶跟垃圾似的堆在墻角。

趁他們調(diào)試恒溫?fù)u床偷瞄采購(gòu)單：顯微鏡標(biāo)著200多萬(wàn)！手抖著拍給老婆看，她秒回："別數(shù)零了，接孩子要遲到"?；丶衣飞纤懔斯P賬，人家那套通風(fēng)設(shè)備的錢(qián)夠我車(chē)庫(kù)實(shí)驗(yàn)室重開(kāi)兩百次。

鈔能力差距比海深

自打親眼見(jiàn)過(guò)高檔貨，看我車(chē)庫(kù)照片都害臊。普通實(shí)驗(yàn)室像拼多多買(mǎi)菜，萬(wàn)把塊就能開(kāi)張。但真要搞細(xì)胞培養(yǎng)這種精細(xì)活，光是維持恒溫恒濕的電費(fèi)都?jí)蛟儋I(mǎi)臺(tái)二手離心機(jī)。

更扎心的是維護(hù)成本。藥廠那臺(tái)顯微鏡每周專(zhuān)人校準(zhǔn)，費(fèi)用夠我半年耗材支出。有回他們培養(yǎng)箱溫度波動(dòng)0.5℃，整個(gè)項(xiàng)目組通宵救樣本。要擱我那漏電水浴鍋，樣本早成菌菇湯了。

現(xiàn)在路過(guò)高校實(shí)驗(yàn)室都伸脖子瞅兩眼。玻璃門(mén)里學(xué)生穿著白大褂擺弄儀器，恍惚看到五年前在車(chē)庫(kù)刷試管的自己。高檔實(shí)驗(yàn)室？那是用金磚堆出來(lái)的無(wú)菌宮殿！